主题先行的代表，就像现在的很多广告，先讲一个小故事，最后再打出品牌商标，而《雁南飞》在我眼中就是这样的广告，品牌商标就是电影的最后一幕

旋转的天空战士倒下，旋转的楼梯爱情甜蜜，闪回的叠印大雁南飞。雁南飞，雁南飞，雁叫声声心欲碎；不等今日去，已盼春来归。今日去原为春来归，盼归莫把心揉碎，且等春来归。

#资料馆留影#4K修复经典，细腻的诗意电影。黑白摄影赏心悦目又别具一格，对光影运用已臻于化境，倾斜的不规则构图，不断逼近的人物脸部特写，场景自如而迅速切换……足见导演Mikhail Kalatozov艺术功力。而无论摄影构图或是整体风格，在大银幕上越看越觉得与《我是古巴》颇为相似（原来竟是同一人导演）。在这个让人欲哭无泪的爱情悲剧里，战争的无常与人生的无理反复交织纠结，观众的关注点却一直都在女主身上，并且深深为Tatyana Samojlova的天然之美折服。全片印象最深的还是她在片尾送花寻找爱人的段落，她绝望地不知该把鲜花送给谁只好送给每个归来之人，人们互道友爱庆祝新生，幸福原本该属于每一个善良纯洁的灵魂，她精神的复苏可能还需要时间，但从小爱到人间大爱的转变，却实际上已经证明了人性的胜利。

光线和长镜头调度十分有特色，几段楼梯的场景更是对前辈爱森斯坦最直白的致敬。看到片中的女主不禁让人想起了近乎是同时期的高峰秀子，同样是爱情，同样是战争，不同的是本片的女主似乎比高峰秀子的境遇更惨，依次失去了身边最爱的人，到最后也没有一个完满的结局。结尾的大雁飞过，更添了几分凄惨

两场空袭戏成为对照组，第一场抽离亲历者感官，跨过硝烟，徒余遭削刻的坍塌残垣，第二场将摄影机置于声爆现场，炮闪雷鸣，映出遭削刻的破碎梦魇。短焦距之美，镜头运动之畅顺，光影构图与情绪铺排之呼应，都恰如其分。前苏联唯一一片金棕榈叶，不简单。（俄罗斯珍藏电影展，数字修复版，CGV-K11，2022.3.6）